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Faptele

Pe 2 iulie 2022, la Geneva, un jaf rdsundtor ajungea pe
prima paginad a tuturor ziarelor.

Cartea de fatd spune povestea lui.



ProLOG

Ziua jafului

Sambata, 2 iulie 2022



Ora 9:30.

Cei doi spargatori tocmai intraserd simultan in magazi-
nul de bijuterii, prin doud cai de acces diferite.

Primul, pe usa principald, ca un client obisnuit. Agentul
de securitate nu observase nimic suspect la domnul in tinutd
elegantd, cu sapcd si ochelari de soare absolut necesari in
aceastd lunad a lui cuptor.

Celdlalt, cu caguld pe fatd, intrase pe usa de serviciu,
pe care i-o deschisese 0 angajatd amenintatd cu o pusca cu
teava retezatd.

Nimic nu fusese ldsat la voia intamplarii: cei doi avuse-
serd acces si la planurile magazinului, si la orarul persona-
lului.

Odata intrat, Caguld o legase pe angajatd intr-o camera
din spate si se dusese repede la complicele sdu. Imediat cum
il vdzuse, Sapcd scosese un pistol de la brau si incepuse sd
urle: , Acesta este un jaf, nu miscd nimeni!“ Apoi scosese din
buzunar un cronometru si il pornise.

Dispuneau de fix sapte minute.



PARTEA INTAI

Zilele care ii precedara aniversarea



CaritoruL 1
20 de zile pana la jaf

— Duminica, 12 iunie 2022
Luni, 13 iunie
Marti, 14 iunie
Miercuri, 15 iunie
Joi, 16 iunie
Vineri, 17 iunie
Sambadtd, 18 iunie (weekend la Saint-Tropez)
Duminicd, 19 iunie (weekend la Saint-Tropez)
Luni, 20 iunie (aniversarea lui Sophie)



Era o casd moderna. Un cub mare, din sticld, ridicat in
mijlocul unei grddini impecabile, cu piscind si o mare terasd.
Proprietatea era inconjurata de paduri. Locul era o oaza, un
mic paradis secret, adapostit de priviri indiscrete, la care se
putea ajunge pe un drum privat. Dupd asemdnarea casei, si
cei care o locuiau ardtau de vis: Arpad si Sophie Braun erau
cuplul ideal si pdrinti binecuvantati cu doi copii minunati.

In dimineata aceea, Sophie deschise ochii la ora 6 fix. De
o vreme incoace, se trezea sistematic la aceeasi ord. Aldturi
de ea, Arpad, sotul ei, era cufundat intr-un somn profund.
Era duminicad si ar fi vrut sd mai doarmd putin. Se tot rdsuci
in pat, dar fdrd succes. Pand la urmd, se ridicd incet, isi puse
un capot si cobori in bucitirie si-si faci o cafea. Intr-o sip-
tdmand avea sd Tmplineasca 40 de ani si nu fusese nicicand
mai frumoasa.

De la marginea pddurii se putea vedea perfect in in-
teriorul cubului de sticla. Un bdrbat, sigur de faptul cad era
invizibil in echipamentul sdu sportiv inchis la culoare, statea
ghemuit in spatele unui trunchi de copac si o urmadrea pe
Sophie in bucatdrie.

Sophie, cu cafeaua in mand, se uita cdtre liziera padurii,
care marca sfarsitul gridinii. Era ritualul ei de dimineat3. Isi
cuprindea cu privirea micul regat, fara sa isi inchipuie ca era
spionata.

La cativa kilometri distantd, in centrul Genevei, pe o
stradd pustie, rula un Peugeot gri cu numadr de Franta. In
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lumina zorilor, nu se vedea prea bine prin parbriz cine con-
ducea masina. Insd aceasta atrase atentia unei patrule de
politie. Lumina albastrd a girofarurilor lumind fatadele cla-
dirilor din jur. Politistii cerurd actele masinii si ale soferului.
Totul era in ordine. Unul dintre politisti il intrebd pe sofer
ce treabd avea la Geneva. ,in vizitd la rude“, rispunse acesta.
Politistii, evident multumiti, plecard. Soferul se felicitd pen-
tru ideea de a cumpdra aceastd masind de ocazie, foarte ief-
tind $i, mai ales, cu toate actele in ordine. Era cea mai bund
cale de a trece neobservat.

De la fereastrd, Sophie continua sd isi priveasca grddina.
Uneori se intdmpla sd zdreasca vreo vulpe plimbandu-se
pe peluzd. Vdzuse si o cdprioard, odatd. Adora de-a dreptul
aceastd casd pe care o cumpdrase impreund cu sotul ei cu un
an in urmad. Pand atunci, locuiserd intr-un apartament din
centrul Genevei, in cartierul Champel. Ii bitea de mult gan-
dul sd isi ia o casd, cu o grddind pentru copii. Cresterea pietei
imobiliare 1i ajutase sd se hotdrascd sd vandd apartamentul,
cu un profit frumusel, si sd inceapd sd caute o casd. Cand
vizitaserd aceastd vild cu design special, din selecta comuna
Cologny, nu ezitaserd nicio clipa. Se puteau trezi in fiecare
dimineatd in acest cadru incantdtor, la doar patru kilometri
de centrul Genevei, unde lucrau amandoi. Cateva statii de
autobuz, 12 minute cu masina, 15 minute cu bicicleta elec-
tricd pentru pusti — nu era nevoie de mai mult pentru a
trece dintr-un univers in altul.

Barbatul ascuns in boschete o urmdrea acum pe Sophie
cu ajutorul unui mic binoclu militar. {i observa trupul zvelt,
pe care capotul scurt nu il acoperea in intregime, si se opri
cu privirea in partea de sus a coapsei, unde se vedea tatuata
o panterd.

La cateva zeci de metri in spate, cainele sdu astepta
cuminte, legat de un copac. Animalul, culcat pe un covor
de frunze, pdrea obisnuit cu aceastd rutind care dura deja
de mai multe saptamani. Stapanul sdu venea aici in fiecare
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dimineatd. In zori, se instala in acel loc si o urmdrea pe
Sophie prin peretii de sticld. Familia Braun dormea cu dra-
periile netrase, iar el putea vedea totul: o urmadrea la trezire,
cum cobora in bucdtdrie, ca sd isi facd o cafea si sd o bea in
fata ferestrei. Era atat de atrdgdtoare! il acaparase cu totul.
Era obsedat.

Dupd ce-si termind cafeaua, Sophie se urcd din nou la
etaj si intrd in dormitorul conjugal. Se dezbrdcd si se strecurd
goald in patul in care sotul ei dormea in continuare.

Bdrbatul din pddure o privea cu dorintd. Dar era mo-
mentul sd se intoarcd la realitate. Trebuia sd plece, sd ajunga
inapoi acasd inainte sa se trezeascd Karine si copiii.

Isi dezlegd cainele si plecd de acolo asa cum venise: in
alergare. O lud pe drumul forestier, apoi intrd pe soseaua prin-
cipald si ajunse repede in satul Cologny. Se opri in dreptul
unui mic complex de locuinte pentru clasa de mijloc, cu case
identice, aldturate si ieftine, care ii ficuse sd ridice din spran-
cene pe locuitorii acestei comune sic pline de vile luxoase.

Deschise usa si 0 auzi pe sotia sa:

— Greg? Tu esti?

Karine era in salonul casei, citind ceva in timp ce-si bea
ceaiul. Copiii incd dormeau.

— Deja in picioare, draga mea? se mira el facand pe rela-
xatul.

— Am auzit cand te-ai trezit si nu am mai putut adormi
la loc.

— Imi pare rdu, nu am vrut si te trezesc. Am fost si alerg
putin cu cainele.

Greg, care nu se gandea decat la imaginea lui Sophie,
se asezd pe canapea, lipit de sotia sa. Dar Karine nu pdrea sd
aibd vreun chef de asa ceva.

— Opreste-te, Greg, se vor trezi copiii! Am si eu cateva clipe
in care pot citi linistita.

Greg, dezumflat, urca la etaj sd facd un dus in baia
alaturatd dormitorului lor. Rdmase multa vreme sub jetul
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de apd cdldutd. Ar fi putut pldti scump pentru escapadele
sale matinale dacd era descoperit. Isi risca locul de munca.
Karine l-ar fi pdrdsit. Lui insusi 1i era rusine cd spiona in felul
acela o femeie, acasd la ea. Dar nu se putea abtine. Asta era
problema.

Fascinatia lui pentru Sophie se ndscuse cu o lund ina-
inte, cu ocazia unei serate pe care o ddduse familia Braun.
De atunci, nu mai era el insusi.

*

O lund mai devreme
Sambatd, 14 mai 2022

Greg si Karine ar fi putut veni pe jos, dar viemea moho-
ratd ii facuse sd ia masina. Ficeau mai putin de trei minute
de la ei de acasd. O luara pe drumul de la Capite, apoi, ur-
mand indicatiile GPS, iesird pe micul drum privat marginit
de arbori, care ducea pana la casa familiei Braun.

— Ce ciudat! spuse Greg descoperind acea rutd. Alerg dese-
ori cu cainele pe aici, dar habar nu aveam cd existd o casd la
capatul acestui drum.

Veneau pentru prima oard la Sophie si Arpad. Era ani-
versarea lui In seara aceea: implinea 40 de ani si dddea o
petrecere. Vazdnd numeroasele masini parcate de-a lungul
drumului, parea cd venise deja multd lume. Greg se opri pe
unul dintre ultimele locuri libere, fdrd gazon, si o luard pe
jos in directia portii ldsate deschise, al cdrei design metalic
contrasta cu vegetatia din jur.

Arpad si Greg se cunoscuserd la clubul de fotbal local,
unde jucau bdietii lor de varste apropiate. Cei doi tati faceau
parte din echipa de voluntari insarcinati cu organizarea bufe-
tului din zilele de meci, care aducea un mic venit suplimen-
tar clubului. Se pldcusera repede reciproc.

Karine incd nu 1i cunoscuse pe cei doi Braun si era
usor agitatd. Nu se simtea niciodatd prea bine cand se afla
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pe teren necunoscut. Ca sd isi mute gandurile, incepu sd
vorbeasca:

— Drédgut din partea lor cd ne-au invitat.

Greg dadu aprobator din cap.

— Cate persoane or fi invitat? intreba ea.

— Nu stiu.

— Nu ti-a spus Arpad?

— Nu.

— Sd fie mai degrabd zece sau mai degrabd 30? Ca sd stiu
la ce sd md astept.

— Chiar nu stiu. Nu eu am organizat serata asta.

— M4 gandeam cd ti-o fi spus in trecere Arpad, cand ati
mai vorbit.

— Nu mi-a spus.

— Dar despre ce vorbiti voi doi cand organizati bufetele
acelea impreuna?

— Despre copii, despre viatd, banalitdti... In niciun caz
despre detaliile aniversarii sale.

— In orice caz, spuse Karine pentru a pune capat acestei
conversatii care nu ducea nicdieri, e drdgut din partea lor cd
ne-au invitat.

Isi continuard drumul in ticere. Fra multd tdcere in-
tre ei in ultima vreme. Karine era convinsa cd mutarea la
Cologny, cu un an in urmi, nu le priise. inainte de asta, lo-
cuiserd intr-un apartament inchiriat din centrul Genevei, in
cartierul Eaux-Vives. Era o stradd aglomerata, cu magazine
prin jur si Lacul Léman in apropiere. Un apartament in care
se simtiserd bine, intr-adevdr putin cam inghesuit pentru
familia lor de patru persoane, dar cu o chirie imbatabila.
Apoi venise acea micd mostenire din partea lui Greg (bunica
lui). De cand pusese mana pe acei bani, Greg incepuse sa
vorbeascd precum un mic-burghez. Trebuia sd facd investitii,
iar piata imobiliard era mai sigurd decat pietele bursiere.
In plus, bancile ii ofereau cu imprumut 80% din suma ne-
cesard, cu o ratd a dobanzii la un minim istoric. Asa cd se
apucase sd rasfoiascd anunturile imobiliare si ddduse peste
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proiectul acesta de la Cologny: cateva vile dragute, pentru
venituri medii, incd in constructie. E adevdrat cd planurile
ardtau minunat. O casd proprie, cu o curte micd. O viatd la
tard, la doar cateva minute distantd de oras. Greg spunea cd
nu aveau cum sd se insele: piata imobiliard nu se oprise din
crestere de zeci de ani. Asa cd facuserd marele pas, iar lucru-
rile se succedaserd cu usurintd. Banca imprumutase banii, ei
semnasera actul de vanzare- cumpérare la notar. Si iatd cum,
cu un an in urmd, se mutaserd in aceastd comund foarte sic
numitd Cologny. Insi Karine nu isi ga51se de la bun 1nceput
locul aici. Mai intai deoarece casa i se parea mai mica decat
si-o imaginase: era o mare diferentd intre camerele pe care si
le inchipuise uitdndu-se la planul casei si realitate. Se simtea
usor inghesuitd, desi suprafata totald era clar mai mare de-
cat cea a fostului lor apartament. Dar isi ddduse seama cd
starea aceea de disconfort se datora mai degraba noului lor
mediu. Pentru cd, in aceasta periferie opulentd a Genevei,
majoritatea locuitorilor afisau un succes financiar si social
de-a dreptul obraznic: avocati, bancheri, chirurgi, oameni
de afaceri, mari patroni. Masinile si vilele vorbeau de la sine
despre reusitele proprietarilor lor. Karine se intreba mereu ce
cautau ei aici — ea era vanzdtoare intr-un magazin de moda,
el era functionar. lar senzatia i se accentuase atunci cand, cu
ocazia diverselor conversatii, isi ddduse seama cd locuintele
acelea pentru clasa mijlocie din mijlocul proprietatilor pen-
tru milionari nu erau privite cu ochi buni de comunitate. Ba
chiar aflase, oripilatd, cd ciorchinele acela de cdsute fusese
poreclit ,furunculul” de catre locuitorii din Cologny. Iar
consiliul local organizase o sedintd speciald in care sd aprobe
interdictia oficiald de a mai construi in viitor asa ceva.

in fiecare zi, dupd ce-si ldsa copiii la scoala aflatd la ca-
teva minute de mers pe jos, Karine lua autobuzul A, care
lega satul de centrul orasului. Traseul autobuzului trecea
prin fostul ei cartier, Eaux-Vives, iar ea se simtea de fiecare
datd cuprinsa de nostalgie. Cobora din autobuz in rondul
Rive, apoi o lua pe Strada Rhone, unde se afla magazinul
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