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Faptele

Pe 2 iulie 2022, la Geneva, un jaf răsunător ajungea pe 
prima pagină a tuturor ziarelor.

Cartea de față spune povestea lui.
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Prolog

Ziua jafului

Sâmbătă, 2 iulie 2022
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Ora 9:30.
Cei doi spărgători tocmai intraseră simultan în magazi‑

nul de bijuterii, prin două căi de acces diferite.
Primul, pe ușa principală, ca un client obișnuit. Agentul 

de securitate nu observase nimic suspect la domnul în ținută 
elegantă, cu șapcă și ochelari de soare absolut necesari în 
această lună a lui cuptor.

Celălalt, cu cagulă pe față, intrase pe ușa de serviciu, 
pe care i‑o deschisese o angajată amenințată cu o pușcă cu 
țeava retezată.

Nimic nu fusese lăsat la voia întâmplării: cei doi avuse‑
seră acces și la planurile magazinului, și la orarul persona‑
lului.

Odată intrat, Cagulă o legase pe angajată într‑o cameră 
din spate și se dusese repede la complicele său. Imediat cum 
îl văzuse, Șapcă scosese un pistol de la brâu și începuse să 
urle: „Acesta este un jaf, nu mișcă nimeni!“ Apoi scosese din 
buzunar un cronometru și îl pornise.

Dispuneau de fix șapte minute.
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Partea întâi

Zilele care îi precedară aniversarea
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Capitolul 1
20 de zile până la jaf

→	Duminică, 12 iunie 2022
Luni, 13 iunie
Marți, 14 iunie
Miercuri, 15 iunie
Joi, 16 iunie
Vineri, 17 iunie
Sâmbătă, 18 iunie (weekend la Saint‑Tropez)
Duminică, 19 iunie (weekend la Saint‑Tropez)
Luni, 20 iunie (aniversarea lui Sophie)
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Era o casă modernă. Un cub mare, din sticlă, ridicat în 
mijlocul unei grădini impecabile, cu piscină și o mare terasă. 
Proprietatea era înconjurată de păduri. Locul era o oază, un 
mic paradis secret, adăpostit de priviri indiscrete, la care se 
putea ajunge pe un drum privat. După asemănarea casei, și 
cei care o locuiau arătau de vis: Arpad și Sophie Braun erau 
cuplul ideal și părinți binecuvântați cu doi copii minunați.

În dimineața aceea, Sophie deschise ochii la ora 6 fix. De 
o vreme încoace, se trezea sistematic la aceeași oră. Alături 
de ea, Arpad, soțul ei, era cufundat într‑un somn profund. 
Era duminică și ar fi vrut să mai doarmă puțin. Se tot răsuci 
în pat, dar fără succes. Până la urmă, se ridică încet, își puse 
un capot și coborî în bucătărie să‑și facă o cafea. Într‑o săp‑
tămână avea să împlinească 40 de ani și nu fusese nicicând 
mai frumoasă.

De la marginea pădurii se putea vedea perfect în in‑
teriorul cubului de sticlă. Un bărbat, sigur de faptul că era 
invizibil în echipamentul său sportiv închis la culoare, stătea 
ghemuit în spatele unui trunchi de copac și o urmărea pe 
Sophie în bucătărie.

Sophie, cu cafeaua în mână, se uita către liziera pădurii, 
care marca sfârșitul grădinii. Era ritualul ei de dimineață. Își 
cuprindea cu privirea micul regat, fără să își închipuie că era 
spionată.

La câțiva kilometri distanță, în centrul Genevei, pe o 
stradă pustie, rula un Peugeot gri cu număr de Franța. În 
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lumina zorilor, nu se vedea prea bine prin parbriz cine con‑
ducea mașina. Însă aceasta atrase atenția unei patrule de 
poliție. Lumina albastră a girofarurilor lumină fațadele clă‑
dirilor din jur. Polițiștii cerură actele mașinii și ale șoferului. 
Totul era în ordine. Unul dintre polițiști îl întrebă pe șofer 
ce treabă avea la Geneva. „În vizită la rude“, răspunse acesta. 
Polițiștii, evident mulțumiți, plecară. Șoferul se felicită pen‑
tru ideea de a cumpăra această mașină de ocazie, foarte ief‑
tină și, mai ales, cu toate actele în ordine. Era cea mai bună 
cale de a trece neobservat.

De la fereastră, Sophie continua să își privească grădina. 
Uneori se întâmpla să zărească vreo vulpe plimbându‑se 
pe peluză. Văzuse și o căprioară, odată. Adora de‑a dreptul 
această casă pe care o cumpărase împreună cu soțul ei cu un 
an în urmă. Până atunci, locuiseră într‑un apartament din 
centrul Genevei, în cartierul Champel. Îi bătea de mult gân‑
dul să își ia o casă, cu o grădină pentru copii. Creșterea pieței 
imobiliare îi ajutase să se hotărască să vândă apartamentul, 
cu un profit frumușel, și să înceapă să caute o casă. Când 
vizitaseră această vilă cu design special, din selecta comună 
Cologny, nu ezitaseră nicio clipă. Se puteau trezi în fiecare 
dimineață în acest cadru încântător, la doar patru kilometri 
de centrul Genevei, unde lucrau amândoi. Câteva stații de 
autobuz, 12 minute cu mașina, 15 minute cu bicicleta elec‑
trică pentru puști — nu era nevoie de mai mult pentru a 
trece dintr‑un univers în altul.

Bărbatul ascuns în boschete o urmărea acum pe Sophie 
cu ajutorul unui mic binoclu militar. Îi observa trupul zvelt, 
pe care capotul scurt nu îl acoperea în întregime, și se opri 
cu privirea în partea de sus a coapsei, unde se vedea tatuată 
o panteră.

La câteva zeci de metri în spate, câinele său aștepta 
cuminte, legat de un copac. Animalul, culcat pe un covor 
de frunze, părea obișnuit cu această rutină care dura deja 
de mai multe săptămâni. Stăpânul său venea aici în fiecare 
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dimineață. În zori, se instala în acel loc și o urmărea pe 
Sophie prin pereții de sticlă. Familia Braun dormea cu dra‑
periile netrase, iar el putea vedea totul: o urmărea la trezire, 
cum cobora în bucătărie, ca să își facă o cafea și să o bea în 
fața ferestrei. Era atât de atrăgătoare! Îl acaparase cu totul. 
Era obsedat.

După ce‑și termină cafeaua, Sophie se urcă din nou la 
etaj și intră în dormitorul conjugal. Se dezbrăcă și se strecură 
goală în patul în care soțul ei dormea în continuare.

Bărbatul din pădure o privea cu dorință. Dar era mo‑
mentul să se întoarcă la realitate. Trebuia să plece, să ajungă 
înapoi acasă înainte să se trezească Karine și copiii.

Își dezlegă câinele și plecă de acolo așa cum venise: în 
alergare. O luă pe drumul forestier, apoi intră pe șoseaua prin‑
cipală și ajunse repede în satul Cologny. Se opri în dreptul 
unui mic complex de locuințe pentru clasa de mijloc, cu case 
identice, alăturate și ieftine, care îi făcuse să ridice din sprân‑
cene pe locuitorii acestei comune șic pline de vile luxoase.

Deschise ușa și o auzi pe soția sa:
— Greg? Tu ești?

Karine era în salonul casei, citind ceva în timp ce‑și bea 
ceaiul. Copiii încă dormeau.

— Deja în picioare, draga mea? se miră el făcând pe rela‑
xatul.

— Am auzit când te‑ai trezit și nu am mai putut adormi 
la loc.

— Îmi pare rău, nu am vrut să te trezesc. Am fost să alerg 
puțin cu câinele.

Greg, care nu se gândea decât la imaginea lui Sophie, 
se așeză pe canapea, lipit de soția sa. Dar Karine nu părea să 
aibă vreun chef de așa ceva.

— Oprește‑te, Greg, se vor trezi copiii! Am și eu câteva clipe 
în care pot citi liniștită.

Greg, dezumflat, urcă la etaj să facă un duș în baia 
alăturată dormitorului lor. Rămase multă vreme sub jetul 
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de apă călduță. Ar fi putut plăti scump pentru escapadele 
sale matinale dacă era descoperit. Își risca locul de muncă. 
Karine l‑ar fi părăsit. Lui însuși îi era rușine că spiona în felul 
acela o femeie, acasă la ea. Dar nu se putea abține. Asta era 
problema.

Fascinația lui pentru Sophie se născuse cu o lună îna‑
inte, cu ocazia unei serate pe care o dăduse familia Braun. 
De atunci, nu mai era el însuși.

*
O lună mai devreme
Sâmbătă, 14 mai 2022

Greg și Karine ar fi putut veni pe jos, dar vremea moho‑
râtă îi făcuse să ia mașina. Făceau mai puțin de trei minute 
de la ei de acasă. O luară pe drumul de la Capite, apoi, ur‑
mând indicațiile GPS, ieșiră pe micul drum privat mărginit 
de arbori, care ducea până la casa familiei Braun.

— Ce ciudat! spuse Greg descoperind acea rută. Alerg dese‑
ori cu câinele pe aici, dar habar nu aveam că există o casă la 
capătul acestui drum.

Veneau pentru prima oară la Sophie și Arpad. Era ani‑
versarea lui în seara aceea: împlinea 40 de ani și dădea o 
petrecere. Văzând numeroasele mașini parcate de‑a lungul 
drumului, părea că venise deja multă lume. Greg se opri pe 
unul dintre ultimele locuri libere, fără gazon, și o luară pe 
jos în direcția porții lăsate deschise, al cărei design metalic 
contrasta cu vegetația din jur.

Arpad și Greg se cunoscuseră la clubul de fotbal local, 
unde jucau băieții lor de vârste apropiate. Cei doi tați făceau 
parte din echipa de voluntari însărcinați cu organizarea bufe‑
tului din zilele de meci, care aducea un mic venit suplimen‑
tar clubului. Se plăcuseră repede reciproc.

Karine încă nu îi cunoscuse pe cei doi Braun și era 
ușor agitată. Nu se simțea niciodată prea bine când se afla 
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pe teren necunoscut. Ca să își mute gândurile, începu să 
vorbească:

— Drăguț din partea lor că ne‑au invitat.
Greg dădu aprobator din cap.

— Câte persoane or fi invitat? întrebă ea.
— Nu știu.
— Nu ți‑a spus Arpad?
— Nu.
— Să fie mai degrabă zece sau mai degrabă 30? Ca să știu 

la ce să mă aștept.
— Chiar nu știu. Nu eu am organizat serata asta.
— Mă gândeam că ți‑o fi spus în trecere Arpad, când ați 

mai vorbit.
— Nu mi‑a spus.
— Dar despre ce vorbiți voi doi când organizați bufetele 

acelea împreună?
— Despre copii, despre viață, banalități… În niciun caz 

despre detaliile aniversării sale.
— În orice caz, spuse Karine pentru a pune capăt acestei 

conversații care nu ducea nicăieri, e drăguț din partea lor că 
ne‑au invitat.

Își continuară drumul în tăcere. Era multă tăcere în‑
tre ei în ultima vreme. Karine era convinsă că mutarea la 
Cologny, cu un an în urmă, nu le priise. Înainte de asta, lo‑
cuiseră într‑un apartament închiriat din centrul Genevei, în 
cartierul Eaux‑Vives. Era o stradă aglomerată, cu magazine 
prin jur și Lacul Léman în apropiere. Un apartament în care 
se simțiseră bine, într‑adevăr puțin cam înghesuit pentru 
familia lor de patru persoane, dar cu o chirie imbatabilă. 
Apoi venise acea mică moștenire din partea lui Greg (bunica 
lui). De când pusese mâna pe acei bani, Greg începuse să 
vorbească precum un mic‑burghez. Trebuia să facă investiții, 
iar piața imobiliară era mai sigură decât piețele bursiere. 
În plus, băncile îi ofereau cu împrumut 80% din suma ne‑
cesară, cu o rată a dobânzii la un minim istoric. Așa că se 
apucase să răsfoiască anunțurile imobiliare și dăduse peste 
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proiectul acesta de la Cologny: câteva vile drăguțe, pentru 
venituri medii, încă în construcție. E adevărat că planurile 
arătau minunat. O casă proprie, cu o curte mică. O viață la 
țară, la doar câteva minute distanță de oraș. Greg spunea că 
nu aveau cum să se înșele: piața imobiliară nu se oprise din 
creștere de zeci de ani. Așa că făcuseră marele pas, iar lucru‑
rile se succedaseră cu ușurință. Banca împrumutase banii, ei 
semnaseră actul de vânzare‑cumpărare la notar. Și iată cum, 
cu un an în urmă, se mutaseră în această comună foarte șic 
numită Cologny. Însă Karine nu își găsise de la bun început 
locul aici. Mai întâi deoarece casa i se părea mai mică decât 
și‑o imaginase: era o mare diferență între camerele pe care și 
le închipuise uitându‑se la planul casei și realitate. Se simțea 
ușor înghesuită, deși suprafața totală era clar mai mare de‑
cât cea a fostului lor apartament. Dar își dăduse seama că 
starea aceea de disconfort se datora mai degrabă noului lor 
mediu. Pentru că, în această periferie opulentă a Genevei, 
majoritatea locuitorilor afișau un succes financiar și social 
de‑a dreptul obraznic: avocați, bancheri, chirurgi, oameni 
de afaceri, mari patroni. Mașinile și vilele vorbeau de la sine 
despre reușitele proprietarilor lor. Karine se întreba mereu ce 
căutau ei aici — ea era vânzătoare într‑un magazin de modă, 
el era funcționar. Iar senzația i se accentuase atunci când, cu 
ocazia diverselor conversații, își dăduse seama că locuințele 
acelea pentru clasa mijlocie din mijlocul proprietăților pen‑
tru milionari nu erau privite cu ochi buni de comunitate. Ba 
chiar aflase, oripilată, că ciorchinele acela de căsuțe fusese 
poreclit „furunculul“ de către locuitorii din Cologny. Iar 
consiliul local organizase o ședință specială în care să aprobe 
interdicția oficială de a mai construi în viitor așa ceva.

În fiecare zi, după ce‑și lăsa copiii la școala aflată la câ‑
teva minute de mers pe jos, Karine lua autobuzul A, care 
lega satul de centrul orașului. Traseul autobuzului trecea 
prin fostul ei cartier, Eaux‑Vives, iar ea se simțea de fiecare 
dată cuprinsă de nostalgie. Cobora din autobuz în rondul 
Rive, apoi o lua pe Strada Rhône, unde se afla magazinul 
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